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摘要
在台灣當代自然書寫的發展中，劉克襄的動物書寫具有高度的評價，本研
究試圖針對劉克襄動物小說進行探討。這位自然作家在過去二十多年的創作過
程中，不斷探索動物小說的可能性。「動物小說」在劉克襄的眾多作品當中可能
不是特別矚目和引起討論的類別，但作家在這類作品當中，表達了文學與自
然，人類與動物之間複雜的關係，讓我們看到了劉克襄如何在作品上呈現生命
的互動與交織。從一九九一年至今，劉克襄共出版了四本動物小說。本文將以
《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連麼麼》、《永遠的信天翁》三本著作為主軸，探究
由動物所引發的一系列有關於美學與倫理的問題。論述方面將首先勾勒過去對
當代動物問題的討論，並集中在「流變動物」的概念上；接著聚焦在劉克襄三
本動物書寫的小說，分為鳥類書寫及鯨類書寫，闡述作家如何通過小說的美學
表現，表達當中對自然書寫的美學與倫理特殊見解。
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第壹章 緒論
第一節

研究背景與動機

一、
研究背景
自然書寫是一門新興文學，在臺灣文學的發展脈絡中並非主流，但這類次
文學卻吸引不少當代臺灣作家，包括以田園書寫為主的陳冠學（1934-2011，如
《田園之秋》）、以鳥類書寫為主的劉克襄（1957-，如《永遠的信天翁》）、以海
洋書寫為主的廖鴻基（1957-，如《後山鯨書》）、以蝴蝶書寫為主的吳明益
（1971-，如《蝶道》）等。這些作家在其作品中呈現自然書寫的特質，即「以
自然科學為書寫基礎的非虛構特質，帶著對環境、社會充滿關懷的批判眼光，
以及以身體介入書寫美學與生態倫理」，1讓這個新興文類在當代臺灣自然書寫
中萌芽並帶來往後持續性的討論。 吳明益於二零零四年出版專書《以書寫解放
自然：臺灣現代自然書寫的探索（1980-2002）》對臺灣自然書寫作出相當仔細的
分析與討論，當中更歸納「自然書寫」數個特點：第一、以「自然」與人的互
動為描寫主軸；第二、強調作者實際的田野體驗；第三、自然知識與客觀上的
知性理解融合；第四、以個人敘述（personal narrative）為主；第五、呈現不同
時期人類對環境意識的覺醒。2
由此可見，在自然書寫這相對獨立的文類與範疇，不難發現作家把自己介
入環境，在書寫的過程同時也反思人類面對自然的態度以及探索人類與土地、
動物、自然等之間的關係。
在臺灣當代自然書寫的領域中，每一個時期的作家都有其獨特的風格，亦
有不同的象徵意義。劉克襄的自然書寫自八十年代直至現在，表現獨樹一幟。
在過去二十多餘年的創作過程，他為自然書寫作出多方面的創新，結合自然生
物的觀察以及專業知識，加入教育意義，打破舊有對自然書寫定下的框架， 把
對自然生態真實的描寫表達得更具文化內涵。從早期抒發對大自然關懷的新
詩，如《漂鳥的故鄉》，到自然觀察筆記、自然史的研究、自然教育，到最近的
人文旅遊的作品。在劉克襄的作品中，大多數都是以自然為主題，當中包括植
物、動物和人類，強調人與自然的關係。劉克襄在作品中一再強調，人類不只
是要保護自然，而是進入自然觀察。然而在眾多創作文類與作品中，以動物作
為題材的小說最為獨特。

1

李育霖：《擬造新地球：當代臺灣自然書寫》（臺灣：臺大出版中心，2015）
，頁 2。
吳明益：《以書寫解放自然：臺灣現代自然書寫的探索（1980-2002）》
（臺灣：大安出版社，
2004），頁 36－44。
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關於劉克襄的研究或學術論文在香港地區其實不多，反之在臺灣引起不少
討論，有的以自然生態為方向的、有以探討保育倫理為方向的，在這些研究中
分別肯定了劉克襄在自然書寫這領域的成就，不僅是題材或體裁，都是不斷地
進步。因此，筆者希望發掘劉克襄更多有價值的地方，以進一步了解劉克襄的
書寫過程。
二、
研究動機
兩年前第一次接觸劉克襄的作品《自然旅情》，深深被作品中的情懷所吸
引，他筆下的自然風光往往帶領人們回歸真實的自然狀態。之後陸陸續續看了
不少他的作品，慢慢劉克襄的書籍成為了滋養心靈的糧食。他在《隨鳥走天
涯》中曾如此說明人類追求紓壓空間的迫切﹕
在一個島嶼型的國度裡，一個急著要跨入開發中國家門檻的社會中，人與人之間
會激烈競爭，會壓得喘不過氣是必然的事。相對的，人人要求維持一個美麗小世
界，尋求緩和心境的需要，也會愈來愈迫切。現時，我們已開始渴求一個紓壓的
空間，希冀一個適當的休閒活動，藉以減輕物質商業化的強勢壓力。3

《隨鳥走天涯》是劉克襄其中一部以「賞鳥」為主題的散文集，當中〈鳥
人〉一篇的主題更代表了劉克襄的創作精神。〈鳥人〉顧名思義是指觀察鳥類的
人，劉克襄更以「鳥人」自居，把對鳥和自然的觀察和感受，乃至個人的思考
完整的呈現出來。
從散文到小說，劉克襄從小處的觀察，漸進地擴展他的視野，開始跨越不
同的領域。在前期的散文創作的基礎下打造了他後期動物小說的創作根基，劉
克襄開始把自己的野外觀察融入動物小說中，通過藝術技巧、行文方式、或是
抒發情感時，希望能夠把人類與動物當中的生命倫理表現出來。在《永遠的信
天翁》的總序提到：
在文學命定的議題裡，人類和動物之間的關係，絕不止是反映動物與動物、動物
4

與人類之間的感情交流，或者只是把這種交流賦予豐富的人性解釋。

在科技發達的新世界，人類往往以一個主宰者的高姿態看待自然，在功利
主義的潛移默化，人類何時才會停下腳步，看遠洋的鯨豚，看翱翔天際的蒼
鷹？ 因此本文想通過劉克襄的三部動物小說，探討當代動物所隱含的問題，尤
其是小說中的動物書寫所呈現美學風格以及「鳥人」的生命倫理是引領我想深
入研究的動機。
3

劉克襄：〈鳥人〉
，《隨鳥走天涯》（臺北：洪範出版社出版，1985），頁 98。

4

劉克襄：〈動物小說是一座森林〉，
《永遠的信天翁》
（臺北：遠流出版社，2008）
，頁 7。
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第二節

研究方法與步驟

一、
研究方法
本研究著重文本分析及探討德勒茲（Gilles Deleuze）與瓜達希（Félix
Guattari）所提出的「流變動物」的概念對作家的影響等，研究對象為劉克襄不
同時期的三本動物小說，將分析動物問題所引起的一系列討論，以及作家動物
考察的書寫歷程，並針對文本的書寫策略作出深入剖析，以呈現作者書寫的轉
變過程。在研究方法使用上，主要以文本分析為主，並佐以西方動物哲學的觀
點探討對當代動物書寫所帶來的影響以及論述作者自然探索之路的歷程。
（一） 當代的動物討論
在動物哲學的領域中，筆者想借助動物倫理學的一些概念來論述當代對動
物的討論，尤其是針對「流變動物」此概念對當代文學作品的影響，藉此
更了解動物小說所呈現人與動物之間的關係及倫理思考。
（二） 劉克襄文學歷程
在論述之前，筆者想先了解作者的創作歷程以及文類的轉變對其創作帶來
什麼新的變化。無疑地，劉克襄的動物小說之所以具有強烈的獨特性，其
中最重要的原因是建立在他長期的自然觀察研究，因此在進入文本分析
前，有需要說明劉克襄與動物小說的淵源。
（三） 文本分析
本研究以文本分析為主，劉克襄以「小說」作為書寫文體，呈現人類與動
物的共生關係，通過分析「敘事觀點」及「敘述手法」兩大美學方向，期
望進一步了解到作家在作品背後所隱含的意義。
二、

研究步驟

（一） 蒐集與閱讀有關自然書寫的資料，包括閱讀相關性書籍、論文及期
刊，此部分為論文的第壹章。
（二） 閱讀一些當代有關動物哲學的理論書籍，嘗試對「流變動物」概念作
出剖析，討論當代動物思潮對作家們的影響，此部分為論文第貳章。
（三） 進入文本分析前，對劉克襄的動物觀察研究及其影像表述進行論述，
以了解作家的創作之路。同時針對「動物小說」對作家個人創作過程所呈
現的重要價值及思考，此部分為論文第叄章。
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（四） 文本的閱讀與分析，論述作家書寫策略中所呈現的美學風格與其創作
歷程的重要關係，此部分為論文第肆章。
（五） 歸納劉克襄動物小說的美學風格及其對動物所表現的生命倫理，並帶
出其小說對台灣動物書寫的影響與價值。此部分為論文第陸章結論。
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第貳章

「流變動物」的當代討論

第一節

動物的當代討論

有關「動物」的議題至今已經引發眾多討論，目前在人文主義與生態批
評，乃至動物哲學等領域也同樣引起相當大的關注，在這思潮中主要集中於重
新思考「動物」在人文傳統中的位置，當中包括沃爾夫（Cary Wolfe）、德希達
（Jacques Derrida）、阿岡本（Giorgio Agamben）等。然而「動物」之所以成為眾
多學者其中之一的討論對象，這源於西方後結構主義的掘起，並開始質疑、批
評以亞里斯多德為首的西方人文傳統。當中阿岡本在二零零二年出版的《開
啟：人與動物》（The Open: Man and Animals）的開端提出：
如果人一向是永無止境的區分和中斷之所在，同時又是這些區分和中斷的結果，
那麼，人到底是什麼呢？因此，我們更應該對這些區分進行探討，思考人類是怎
樣——在人類內部——將自身與非人、動物分割開來的，而不是急於在所謂人權
和價值觀等重大問題上表明立場。

5

表明阿岡本對反人文主義的立場，並試圖把「何為動物」以及「何為人」從人
類內部分隔開來。阿岡本認為人與動物的區分不能簡單以人類內部劃分去理
解，應該理解成人類與非人類動物之間的獨特關係，並創造一個人類與非人類
生命體相互作用的空間。
關於動物的思考，同年德希達（Jacques Derrida）同樣提出對傳統西方思考
的想法，在《我所是的動物》（The Animal That Therefore I Am）6表達「人理所當
然在動物之上」這個傳統西方觀點已經被顛覆，在後現代的思考所側重的是
「人如何尊崇動物」。在《我所是的動物》的文章中，德希達敘述了自己在浴室
與一隻家貓的相遇，並發現自己在「赤身裸體」的情況下被家貓注視，本能上
產生羞恥的情感。這一件發生在浴室的小事，使他為自己的複雜的行為進行了
反思。他指出，過去人類將動物看作被觀看的對象，忽視了動物作為「他者」
觀看人類的可能，並且沒有思考在這樣可能性下，動物作為他者有沒有可能引
發人類對倫理的回應？德希達認為：有。在文章最末，德希達重新表達過去人
類中心主義（anthropocentrism），在一定程度上造成了人類對動物的暴力日益嚴
重，他認為反人類中心主義的興起，將有助重新建構人與動物一種「新關係」。

5
6

The open: Man and animal. （Stanford University Press, 2004）
Derrida, Jacques, and Marie-Louise Mallet. The animal that therefore I am.
Agamben, Giorgio.

（Fordham University Press, 2008）
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在這一系列的討論，反映學者們思考的不只是圍繞理論本身，更多的是思
考人類與動物之間的關係，進一步披露動物問題所引發的深層次討論。
第二節

新思潮下的「流變動物」

在這思潮下，當中最值得注意的是提出「流變動物」概念的德勒茲和瓜達
希。與其他學者不同，德勒茲和瓜達希從另一個更複雜的視角切入這個討論。
然而「流變動物」這個理論由德勒茲和瓜達希龐大而複雜的思維所建構，並且
抽象而難以說明。
簡單地說，流變動物有以下數個原則：其一，流變動物並非只是模仿或是複
製一些動物性的舉止和行動，而是蛻變，彼此之間形成某種「鄰近性的境域（zone of
7

proximity） ；其二，流變動物並非人類以動物之間的類似性或相互模仿，而是兩者之
8

9

間情動力的協調與互動。 ；其三，流變動物並非想像或隱喻的，而是真實的構成。

在德勒茲和瓜達希的思考中，流變動物所意味著的是人類與真實的動物不
再以可感知的固定形態或具體姿態存在，而是逃離自身繼而流變成他者的生存
內部的潛能，兩者之間相互協調，以開拓從未有過的逃逸路線。
在關於流變動物的闡述中，德勒茲和瓜達希除了開展哲理性的討論，更嘗
試以西方文學作品實質地說明流變動物所呈現的生命倫理。他們以卡夫卡
（Franz Kafka)的〈變形記〉（“The Transformation”）［Metamorphosis］為例，
故事描述主角變成動物的經歷，並通過主角「流變甲蟲」（becoming-giant
insect）的歷程，當中所描繪的關於人類與甲蟲之間奇怪的關係，從流變甲蟲的
過程中，把自己亦流變到生命的外部，由此說明了兩人關於流變動物的原則：
「流變不可感知」，由此證明流變動物與文學作品之間的密切關係。正如雷諾．
博格（Ronald Bogue）所說：
在〈變形記〉中，戈勒格爾．薩姆沙（Gregor Samsa）探索從家庭與工作奴隸解脫
的路徑，因而進入一「蛻化成動物」（becoming-animal）的過程。10

因此德勒茲和瓜達希認為在文學作品中，流變動物與人類的協調與互動就
是在單一的軌道上呈現了兩個並置或重疊的部分，映照出兩者不斷交換的面

7

李育霖：《擬造新地球：當代臺灣自然書寫》
，頁 122。
李育霖：《擬造新地球：當代臺灣自然書寫》
，頁 123。
9
李育霖：《擬造新地球：當代臺灣自然書寫》
，頁 125。
10
雷諾．博格，李育霖譯：《德勒茲論文學》(臺北：麥田出版股份有限公司，2006)，頁 151。
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8

向。他們認為流變動物的出現將使文學打破過往的規條，並開展一條逃逸路線
驅使人們前往。因此文學的更新與流變動物有著密切的關係。
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第叄章
第一節

劉克襄與動物小說的淵源
動物考察學程及手繪圖鑑的意義

劉克襄很早投入自然觀察者的工作，在已創作的超過八十本著作中，無一
不與自然相連。以生命融入自然的劉克襄，曾言：「我無法不以『自然』為主
角，因為它已沉浸在我的生命中。」11回溯他的創作起源，第一本關於自然的作
品無疑是大三自資出版的《河上游》，或許從這個時候開始，劉克襄已經開始與
自然結緣。然而讓劉克襄裁進了對動物觀察的熱情，是他大學畢業後，在海軍
服役時培養的興趣。從早期作品〈鳥人〉這篇文章，可見劉克襄回憶起當時第
一次觀鳥所帶給他的巨大震撼：
我注意到雷達左方有一片黃點迅速移動。最初，以為是雲團，速度卻超出我所想
像......一遠看，老天！整個天空盡是飛行的水鴨，好像蝗蟲群一樣漸漸接近。12

當時的經歷帶給劉克襄前所未有的震撼，他開始在服役時有意無意地觀察
野鳥，甚至開始繪畫一些簡單的圖案，從而開展日後手繪圖鑑的方向。
在持之以恆的觀鳥過程中，劉克襄慢慢了從單純的一個觀鳥者，繼而觀察
到鳥類的生存環境，乃至當時八十年代台灣的生態問題：
剛開始賞鳥的心境真的只是純然地去欣賞牠們，對自己也是一種逃避心態的測
試，就如同鳥類不主動和人類接近一樣；但是在那裡待久了，了解水鳥的各種來
龍去脈，那情懷就自然地不同了。13

因此在八十年代劉克襄開始了在台灣地區性的自然觀察，在〈大地的邊
疆〉這文章中他這樣形容自己的自然觀察之旅：
「我是一個蝸牛式的旅行人。別人一個小時的路程，我需要花四個小時。」14

或許是這執著而穩健的步伐，讓劉克襄一步一步走出與其他人截然不同的道
路。
一、 動物考察學程
11
12
13
14

劉永毅：〈生命和自然的二重奏〉，
《中國時報》第 44 版（2000 年 9 月）
，頁 1。
劉克襄：〈鳥人〉
，《隨鳥走天涯》，頁 97。
平子：
〈只為「情濃」
，「鳥語」花香〉
，《文學家》第 3 期（1997 年 1 月）
，頁 12。
劉克襄：〈大地的邊疆〉,《消失中的亞熱帶》（臺中：晨星出版社，1986 年）
，頁 14。
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一九九一年《風鳥皮諾查》、一九九三年《座頭鯨赫連麼麼》及二零零八年
《永遠的信天翁》的出版，建立在八十年代劉克襄對小環頸鴴、座頭鯨及短尾
信天翁的長期調查。以下將以烏類及鯨豚分別論述劉克襄對這兩類動物所進行
的生態觀察以及如何對其動物小說作出決定性影響。
（一） 進入鳥類的世界
劉克襄以鳥類作為自己第一本及第三本動物小說主角，以下將以《風鳥皮
諾查》為例，論述劉克襄如何進入鳥類的世界，而風鳥作為第一種被挑選的鳥
種，當中是隱藏著怎樣的情意結？八十年代，劉克襄在淡水河口對當時的鳥類
作出為期一年的生態研究，在劉克襄第一次於河口觀察那天，一隻孤獨的小風
鳥與他不期而遇，一人一鳥，一前一後各自移動相形成趣。自此劉克襄對風鳥
產生濃厚的興趣及喜愛，他在〈天下第一驛—重風鳥的冒險事業〉一文說過：
從來沒有鳥種像牠們一樣有一股魔力迫使我終年鎮日去旅行觀察，最後還決定一
生以探究鳥類為職志。15

對風鳥不斷的觀察促使劉克襄創作更多作品，當中包括一九八二年《旅次札
記》中的〈大肚溪口的環頸鴴〉、〈海岸的旅行鳥〉、〈高蹺鴴飛臨大肚溪〉、〈大
肚溪的冬之旅〉
，一九八五年《隨鳥走天涯》中的〈旅鳥的驛站〉、〈沙岸〉等
等，然而這一系列的散文創作不但是呈現劉克襄對鳥類的喜愛，同時亦是間接
地為劉克襄動物小說的創作提供重要的養分。以一九九一年出版的《風鳥皮諾
查》為例，我們可以從故事中所描述皮諾查所到之處，與散文〈大肚溪口的環
頸鴴〉、〈大肚溪的冬之旅〉、〈沙岸〉的內容相互對讀，而在對讀的過程我們可
以發現故事的場景與現實中的自然風景相互吻合。例如關於沙岸的抽寫：
中秋過後，東北風一陣一陣地吹拂下，長時靜寂、圓熟的金黃沙丘，又不 安的騷
動起來。……每天每時都有風和沙石侵蝕大地的造型運動。風沙像無止歇的浪
潮，這波剛息落，另一波又隨風興起,翻炒著這塊禿裸的大地。一座座沙丘，不斷
地隆起，崩塌，再隆起。沙丘上空始終有大量黃塵，隨風遊走，滾滾纏繞，籠罩
著整個海岸。16

在這段文字中描述了秋天在沙岸邊的景色，風沙經常被狂風吹得翻滾，沙岸上
一片狼藉。而故事中所參照的真實風景則收錄在一九八五年《隨鳥走天涯》中
〈沙岸〉的文章當中，具體地說明了河岸在季節交替時的景象。

15
16

劉克襄：〈天下第一驛—風鳥的冒險事業〉
，《消失中的亞熱帶》
，頁 74-75。
劉克襄：《風鳥皮諾查》（臺北：遠流出版社，1991 年），頁 7。
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除了利用真實場景作為小說中的素材，劉克襄動物小說所描寫的主角更是
離不開環頸鴴的生態習性。以下面一段引文為例：
跛腳並未像皮諾查想像中一擺一晃地前進，而是維持環頸鴴特有的斷續走
法， 用單腳跳躍，跳個三、五步再停下來。17

在故事情節上，劉克襄試圖以生動的文字把真實環頸鴴的生態習性表現出
來。而上述引文所提到皮諾查的走路方法，跳一跳，停一停的形態與環頸鴴平
常所表現的「擬傷行為」18的動作亦甚為吻合。從自然觀察轉化到小說創作，
反映作家通過細緻的觀察，把真實鳥類的生活習性以生動的文字呈現出來，藉
此說明自然觀察與動物小說的創作有密切的關係。

（二） 尋找鯨豚的歷史
從鳥類出發，繼而投身自然觀察，劉克襄對神秘的鯨豚同樣發出熱情的信
號。在臺灣進行鯨豚觀察相當不容易，除了因為鯨豚出現的頻率低，而且在臺
灣關於鯨豚的自然史或文獻資料少之又少。然而在這種種阻礙下，劉克襄仍然
致力對鯨豚作出研究。在年輕時擔任海軍的經歷，為劉克襄搜集鯨豚資料帶來
助力。從過去航海的日子，留下不少真實面對鯨魚的經歷，讓劉克襄寫下為數
不少關於鯨魚的散文，包括：一九八六年《消失中的亞熱帶》的〈黑鯨之死〉、
一九九四年《山黃麻家書》中：〈抹香鯨〉、〈如何鑑定鯨魚〉、〈露脊鯨〉等等。
為了更深入了解鯨魚的生活習性，揭開擱淺的神秘面紗，劉克襄更嘗試瀕死：
我反覆地聆聽許多座頭鯨歌唱聲的 CD，也不時思考鯨魚擱淺的問題。但我 最常
做的事情是到社區游泳池，學習像鯨魚一樣的閉氣，在水中思考死亡的事情。我
總是憋到快受不了，才猛然浮出，像一頭鯨魚鯨跳的樣子。然後，我不斷地質問
自己，怎麼樣？座頭鯨，你又想到什麼了？19

在這強烈及持續的熱情及好奇下，劉克襄面對神秘的鯨魚，內心充滿了複雜的
心情，更希望解開種種關於鯨魚的謎團。因此自一九九一年《風鳥皮諾查》
後，在一九九三年劉克襄再以「座頭鯨」(Megaptera novaeangliae)為主角，出
版第二本動物小說《座頭鯨赫連麼麼》，以擱淺為主線，加入大量座頭鯨的生活
習性，例如：「打鬥」的生活場面，兩隻座頭鯨為了爭奪伴侶而互相撞擊，同時
藉著赫連麼麼的軟弱而節節敗退，開展整個故事。
17

劉克襄：《風鳥皮諾查》，頁 47。
擬傷的情況通常發生在鳥巢遭到威脅時，親鳥飛到敵人面前，假裝是一隻受傷的鳥。引起注
意後，一面跛著腳一面拍著翅膀，跌跌撞撞誘使敵人轉移目標，遠離鳥巢。上述說明出自劉伯
樂：
《有鳥飛過》(臺北：聯經出版有限公司，2004 年)，頁 97。
19
劉克襄：〈福州山南麓〉
，《自然旅情》（臺中：晨星出版社，1992 年）
，頁 105。
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由此看來，劉克襄的動物小說與真實的動物觀察的關係十分密切，通過觀
察動物的生活習性，在累積經驗的過程中，劉克襄以個人獨特的寫作技巧，在
書寫的過程中加入動物習性，使真實與虛構兩兩重疊，在一定程度上開啟大眾
關注自然的大門。

二、 手繪圖鑑的意義

劉克襄的動物小說具有相當高的辨識度，其中一個主要的原因是小說中加
插了特色的手繪圖鑑，在〈我的自然寫作方法〉一文中，劉克襄提到用手繪圖
對自然觀察者有著重要的意義：
優秀的自然觀察者，通常也會學習簡單的繪圖本事，將現場看到的特有生物描繪
進繪本裡。
繪本和文字記錄一樣，唯有現場的寫真，才能自然地逼近，且抓住這種生物和觀
察者間的互動情感。20

以下將以《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連麼麼》及《永遠的信天翁》探究手繪圖
像在這三本動物小說中呈現的重要價值。

20

劉克襄：〈我的自然寫作方法〉
，《山黃麻家書》（臺中：晨星出版社，1994 年）
，頁 163。
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在《風鳥皮諾查》，劉克襄第一次嘗試在章
節之間加插自己繪畫的動物圖像，在每一
章的標題下，以手繪圖描繪風鳥不同的姿
態，並且在每幅圖的旁邊加入幾句生態狀
態的描述性文字，藉此拉近讀者與自然的
距離，更呈現劉克襄對風鳥的全面性理
解。仔細觀看每一幅繪圖，可見劉克襄對
於手繪圖像的重視。不論從鳥的形態，還
是其動作，劉克襄從不放過每一個細節，

描繪了短尾信天翁的成長面
貌。取自《永遠的信天翁》，
2008 年，頁 21。
描繪了風鳥覓食的樣貌。取自
《風鳥皮諾查》，1991 年，頁
69。

他更從風鳥的標本中進一步瞭解其羽毛乃
至骨骼結構。由此可見，劉克襄嘗試以手
繪圖像的呈現方式配合文本的故事發展，
進一步深化了作品的內涵，以及傳遞更廣
闊的生態訊息。
在二零零八年，劉克襄再次推出以鳥類作
為主角的動物小說《永遠的信天翁》，但與
早期《風鳥皮諾查》不同的是，劉克襄在小

說的開展之前，特別加設了關於信天翁的生
態資料。當中包括形態、顏色、成長變化
等，讓讀者在開始文本閱讀前對這種野生鳥類有所了解。在延續第一部動物小
說的模式下，在《永遠的信天翁》的章節上都加插了不同姿態的短尾信天翁，
但與前者不同的地方，後者並沒有附以文字解釋。這呈現模式的改變，反映劉
克襄更有意識地為保留動物話語權作出努力，在手繪圖像中不再加入以人類視
覺所作出的詮釋，反之通過自然觀察者對動物作出細緻的觀察，借助線條、筆
觸、精準的描摹給予讀者一個新的觀看角度。由此可見，劉克襄的手繪圖像的
價值不僅僅是單純加插在故事中的小細節，更多的是表現了劉克襄在創作過程
的嚴謹及細緻，並藉著畫作中流露出來。
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不可否認，劉克襄長時間對自然觀察使他對手
繪圖像的制作非常重視。在《座頭鯨赫連麼
麼》的插畫表現了鯨魚的不同姿態，從畫作中
重現動物的美感。然而，小說中的插畫並不是
劉克襄所繪製的，而是由一個化名「王小美」
的繪者繪製而成。劉克襄雖有繪畫鯨魚畫作，
但他卻大膽選用王小美的繪畫，從畫作中發
現，或許由於兩人對鯨魚的喜愛連繫起彼此惺
惺相惜的緣份，成就了《座頭鯨赫連麼麼》另

描繪了座頭鯨的墜落。取自《座
頭鯨赫連麼麼》，1993 年，頁

一種美態。在《座頭鯨赫連麼麼》的插畫中，
王小美運用大量的線條以繪製鯨魚的外型，但
對周邊環境的繪畫卻留以空白。在這樣的呈現
方式下，鯨魚更具真實及神祕。通過這樣的
手繪圖像的出現，更讓讀者們了解到神秘鯨

魚的面貌。
從以上三部動物小說，我們看到劉克襄嘗試以手繪圖像配合文字結合的效
果，使自然生態的訊息更生動地進入文本，虛實之間兩兩相間，成就理性與感
性的雙重結合，也因而建立其動物小說的獨到之處。
10。

第二節

劉克襄眼中的「動物小說」

不可否認，在自然書寫的領域，大多數從事自然寫作的作家，都對自然生
態或生態保護有著強調的意識，這代表作家們嘗試在書寫的過程進一步重建人
類與自然的關係。劉克襄的動物小說正正身處在這軌道上，也在一定程度上嘗
試重新建構人類與動物的關係。劉克襄有關動物的作品早期主要以孩童為對
象，包括： 一九九六年《鯨魚不快樂時》、《不需要名字的水鳥》等繪本系列，
一九九七年《望遠鏡裡的精靈：臺灣常見鳥類的故事》的兒童繪本等，他曾在
訪問中談及對「動物小說」的看法說：
我一直覺得動物小說是在處理我自己對台灣本土動物的詮釋，跟教育台灣孩子對
本土動物的認識。21

作為一個臺灣自然書寫作家，劉克襄一直認為有一種使命感驅使他對本土野生
動物作出關注，並藉以不同的載體教育臺灣讀者對本土動物的認識。從兒童教
育的目的進而拓展到普羅大眾，劉克襄在創作的過程中，對動物小說的見解有
21

此為論文訪問記錄，引自吳靜怡：《劉克襄及其兒童文學之研究》（臺南：臺南大學國語文學
系國語文教學班碩士論文，2008 年）
，頁 159。
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了進一步轉變。在第一本動物小說《風鳥皮諾查》的序言上，他更新了自己的
態度：
我在寫作動物故事時，其實很少定位於孩童閱讀的想像，毋寧是期待更多有純稚
心靈的成人，一起享受動物世界的奧妙。進而珍愛和尊重，這個地球上，不同於
人類文化或者更為重要的自然文化。
每回我寫出一部動物故事時，那無可言喻的喜悅和滿足，彷彿成功地護守了一座
森林的欣然成長。我快樂地想像著，每一位讀過這些動物故事的孩童或大人，在
心底也悄悄地滋生了一座森林。22

因此對於「動物小說」，劉克襄認為這是個「說故事」的載體，能讓自然的訊息
更容易被大眾所接受的傳播媒介，而基於對「動物小說」有以上的理解，因此
劉克襄對「動物小說」作出以下的概念的論述。他認為「動物小說」不應只限
制於兒童文學的範疇之內，反之應取悅不同年齡層，兒童不應是唯一的讀者，
「動物小說」同樣可以為成人帶來啟發。
針對「動物小說」中「動物」的討論，劉克襄則採取一個寬鬆的標準，動
物的真實性並不是他主要考慮的因素。然而，劉克襄對「動物」的觀念並不被
大多數學者所接受，其中學者徐宗潔認為「動物小說」中的動物應具備在故事
23

上有「絕對的影響性」以及「真實特性與習性」 的特徵。否則只可以在廣義上
稱為寓言體動物小說。但筆者認為從文學的角度出發，劉克襄對「動物」的不
設限，同時反映了他希望在自己的創作上不斷深化，除了以真實動物作為藍圖
創作小說，同樣也嘗試通過想像的動物試圖突破動物小說的限制。
考量到劉克襄的動物小說在界定上仍然引起部分爭議，筆者在此不再進一
步作出討論，但從上述的講述中可見劉克襄對動物小說的探討將會持續地擴展
下去，為其獨特性增添更多色彩。

第肆章
第一節

劉克襄的動物小說的美學風格
敘述觀點轉移－重新審視動物發言權

劉克襄在台灣自然書寫作為先行者，同時也是最早以「小說」作為體裁的
動物書寫作家。在過去四十年的書寫生涯，劉克襄在大自然的探索，讓《風鳥
皮諾查》、《座頭鯨赫連麼麼》、《永遠的信天翁》都具備明顯的自然氣息，以及

22

劉克襄：〈動物小說是一座森林〉，
《風鳥皮諾查》，頁 7。
徐宗潔：《台灣鯨豚寫作研究》
（臺北：臺灣師範大學國文研究所碩士論文，2001 年）
，頁
66。
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提供重要的科學性線索。因為這個特殊性的背景，劉克襄讓這三部作品擁有了
跨界的性質，而且針對動物行為所作出長久性實地考察，更讓作品中的文學書
寫呈現出不一樣的美學構成，也因此創作了帶有生態知識的動物小說。過往的
自然書寫多以散文形式陳述自然生態的客觀事實，欠缺感性的部分，使相關作
品有偏向自然科學範疇之疑。然而《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連麼麼》、《永遠
的信天翁》明顯打破台灣自然書寫一貫做法，通過「小說」的形式，以虛構的
想像介入真實的自然環境，從故事情節中透露動物生態，這樣的文學形式在一
定程度上為台灣自然書寫打開新的一頁。台灣學者楊照曾言：
同樣是處理動物、自然，散文與小說最不一樣的地方就在出發觀點的限制上。在
散文裡，敘述者永遠是人，是劉克襄，透過望遠鏡努力地逼近、重現由人的眼
睛、心靈捕到的動物、自然。自然與讀者間存在著兩重中介，一是文字本身，另
一則是藉文字發聲的那個敘述者、轉述者。24

因此討論小說中敘述觀點的運用則能更深入了解劉克襄的美學風格。根據學者
張雙英所述，所謂的敘述觀點是指「敘述者」與「所敘述的事件」之間的關
係，也可以稱為「觀察點」或「視角」。25而考察敘述觀點的意義在於進一步推
論作家在小說中所選擇的敘述者說故事的視角，究竟是以誰的視角觀看，以誰
的口吻說話。從上述分析可見，劉克襄一方面期望通過「小說」展現個人對自
然的關懷，並在寫作的過程中借助敘述觀點的位移，由「人」的轉述轉移到
「動物」的發言，使動物重新擁有訴說自己生存方式的權利。另一方面，劉克
襄亦嘗試擺脫自己作為觀察者的角色，繼而進入動物的內在，蛻變成所觀察的
動物。因此，在劉克襄筆下的《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連麼麼》、《永遠的信
天翁》的主角，身上都散發著動物獨有的靈性，帶領讀者誰入風鳥、座頭鯨、
信天翁的內心世界。
在劉克襄早期的動物小說以「擬人化」作為實驗方式，使「人」的轉述轉
移到「動物」的發言，但這對詮釋動物的真實的想法是否帶來了影響？
在早期的兩本小說《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連麼麼》帶有強烈「擬人
化」的色彩。正如《風鳥皮諾查》中描述主角環頸鴴「皮諾查」背負著長老們
的期許，為尋找族群英雄「黑形」，解開留鳥之迷，從而展開了漫長的旅程。但
是在小說中最值得關注的卻是，在整個述說的過程中人物都沒有正式出場。再
從小說中窺探皮諾查與旅伴的言談：

24

楊照：
〈揣測大自然的思想—評劉克襄的《座頭鯨赫連麼麼》〉
，《文學的原像》（臺北：聯合文
學出版社，1995）
，頁 56。
25
張雙英：《文學概論》
（臺北：文史哲出版社，2002）
，頁 140。
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留鳥為何可以放棄遷徙這種神聖莊嚴的使命？飛行若只是為了避敵而不去遷徙，
不就變成一種工具嗎？......對他而言，遷徙本身不止是一種避冬或回去繁殖而
已，它是對舊有傳統的尊重與肯定。這也是候鳥的成長儀式。26

這番富有哲理性的思考，彷彿更難讓我們對牠產生「鳥類」的想像。無獨有
偶，這樣的方式再次出現在《座頭鯨赫連麼麼》身上，主角赫連麼麼同樣對人
生產生質疑：
身為一頭鯨魚，牠的終極目的是什麼？打鬥、交配、繁殖、養育下一代長大，還
有集體覓食、集體唱歌、集體遊戲。難道就是這些？27

因此由兩本書的寫作方式不難讓我們跌入「擬人化」的思維，學者簡媜更在
《風鳥皮諾查》一書中評論：
皮諾查已被賦予『人格』
」
，
「我們愈相信牠是一隻鳥，牠愈暴露人的身分。28

然而，這樣的「擬人化」特色，是否代表劉克襄的寫作只是重複前人的步
伐，是否表示動物只是更換了另外一種方式影射人類的標籤「說人話」？
在動物小說的領域，「擬人化」是最容易讓主角跌入的陷阱，從而成為「動
物寓言」。但這也是劉克襄的動物小說之所以值得關注的地方，因為縱使在早期
兩本作品中皮諾查和赫連麼麼的思維模式與人類非常接近，但劉克襄通過虛構
的想像，在擬人化的手法下，仍然堅持以真實的「動物行為與習性」詮釋動物
的行為，以環頸鴴及座頭鯨成為作品的敘述觀點，從而使作品中所呈現的是一
系列自然符號，讓我們仍舊關注是真實存在於動物之間的生存競爭，而並不是
得到從人文主義所主導的刻板印象，而這一點也是本文第叄章談論的「動物考
察學程及手繪圖鑑的意義」的目的，也是理解劉克襄早期動物小說的關鍵點。
正因為如此，《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連麼麼》雖帶有傳統「擬人化」的
尾巴，但在小說中人類與動物彷彿在一個通道上相互交織，彼此之間的界線越
來越模糊不清，使動物看似具有人類相同的處境及情感。
如前所述，在前期小說的基礎下，後期《永遠的信天翁》的出現表現了劉
克襄在動物小說的書寫上的新的變化，特別在主觀陳述與客觀描寫上尋求新的
出路。《永遠的信天翁》以第一人稱「我」作為敘述者，設定「陳照雄」作為小
說主角，與過往的「代言」不同，劉克襄不再以擬人法作為主要手段，而是以

26
27
28

劉克襄：《風鳥皮諾查》，頁 167。
劉克襄：《座頭鯨赫連麼麼》（臺北：遠流出版社，1993 年）
，頁 142。
劉克襄：《風鳥皮諾查》，頁 12。
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「人類」的視點作為新的觀察角度，劉克襄更以自身經驗為藍本，小說中的主
角陳照雄作為一個業餘鳥類觀察家，因有機會跟隨田中進入鳥島對信天翁作出
觀察研究，與信天翁大腳相遇。小說以「我」作為視點的敘述，進入信天翁的
世界，反而進一步加深了混淆人類與動物之間的界線。如果說在早期的《風鳥
皮諾查》
，作者以擬人法使人類與動物世界有所聯繫，那麼在《永遠的信天
翁》，「我」的冒險之旅是直接把信天翁的飛行置入生命，從而在生命的內部複
製了一隻信天翁。
在這一系列的轉變過程中，或許是作者嘗試捕捉動物與人之間的類比，但
筆者更在意的是在這轉變下，作品的敘述觀點的位移究竟呈現了作家的何種內
在狀態。
在這一點上，筆者嘗試以第貳章談論的「新思潮下的『流變動物』」加以討
論。關於流變動物的闡述中，德勒茲和瓜達希展現了他們眼中「動物」的概
念。以他們的話語說，流變動物是個體在流變的過程中，將生命帶到外部，藉
此建構出主體的多重性，繼而規劃出一條逃逸路線。從劉克襄三部動物小說的
主體中，由《風鳥皮諾查》到《永遠的信天翁》，可以發現作家慢慢臨摹這新思
潮的主體的構成，即「流變動物」的構成。作者藉以敘述觀點的位移，嘗試尋
找一條逃逸的路線。從早期大量使用擬人法的實驗，反映在《風鳥皮諾查》作
者仍然對人與動物之間劃分感到混淆，到《永遠的信天翁》的出現，劉克襄所
建構的不再是以想像或類比的動物生活方式，反之指向了由主角與信天翁所組
成的同盟，彼此相互交織的關係。值得注意的是，在《永遠的信天翁》的敘述
中，作者以「我」通過滑翔翼的飛行與「大腳」的飛行對應，在飛行的過程，
主角如同信天翁一樣擁有了風勢、氣流、溫度，擁有了信天翁一樣的天空。因
此主角不僅僅是模仿信天翁的飛行，更多的是主角在自己生命的內部複製了飛
行，為自己帶來生命的啟發，繼而通過飛行，主角流變成鳥類，展現生命的多
種性。正如劉克襄在《永遠的信天翁》說：
就像大腳等信天翁飛離鳥島，我彷彿也因了牠們的離去，微妙地脫離了一個從小
出生的島嶼。滑翔翼帶著我飛進另一個生活空間。29

因此在動物小說的書寫歷程中，劉克襄通過對敘述觀點的運用，進一步建
立了新的美學風格以描繪動物與人類之間無法辯解的領域。換句話說，在劉克
襄的文學中，動物所散發的不可抗拒的魔力，將他帶到生命的外部，在虛擬的
地圖上重疊真實的地圖，因而轉化為一條逃逸路線，由此看來，不管是劉克襄
還是故事中的主角，都藉著與動物之間的流變，而取得生命中新的路程，新的
軌道。

29

劉克襄：《永遠的信天翁》，頁 107。
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第二節

敘述手法多樣化

小說的目的說是為了說故事，而劉克襄正正通過《風鳥皮諾查》、《座頭鯨
赫連麼麼》
、《永遠的信天翁》三本小說體，為讀者說出一個又一個似乎「真
實」的動物故事。當每個故事都包涵了不同組合方式，在這千變萬化的關係之
中，作家如何運用敘述策略，讓故事的推演能夠表現角色的內心世界以及生動
的情節，實為研究的一大方向。源於此，筆者嘗試以上述三本小說為例，試圖
從情節出發，以暸解劉克襄敘述故事的手法如何敘說人與動物的生命流動與構
成。
一、單線敘述
從《風鳥皮諾查》整體的故事脈絡來看，這篇小說的情節所建構的就是一
個單純的動物世界。故事以皮諾查作為主線，敘述的線索同樣以單一的模式進
行，講述皮諾查追尋黑形成為留鳥之迷而展開旅程，到後來背叛候鳥的傳統轉
變成留鳥的故事。
小說以皮諾查在大風沙下對抗惡劣環境開展整個故事，在小說情節中他經
常需要獨自面對生存的掙扎﹕
長老群要求他們從這兒登陸，當然料不到會有這場暴風。當初黑形曾來過這裡
嗎？他是否遭遇如此猛烈的暴風？如果遇上，他會如何面對？皮諾查想起自己要
尋找的英雄。30

在這些不固定的情節下，作者適當地加插了皮諾查展開旅程的原因，藉以讓讀
者
從大大小小的事件中拼湊情節發展的順序，一步步暸解主角的生活背景。
接著，情節轉移到敘述皮諾查在南方的歷險的線索上，他在歷險的路上通
過與其他留鳥的相遇，包括跛腳、紅繡、瑪笛，反而對留鳥的生活產生興趣，
諷刺的是故事的結局是皮諾查背叛了過去長老群魔咒似的戒律，成為了留鳥。
然而，儘管劉克襄在小說情節上不斷跳躍，在不同時間之間交叉敘述，但在這
模式下反而將小說情節帶進新的創造。
正如前述，在《風鳥皮諾查》中，「人」並不作為故事的主角，但故事所描
述「人」與「動物」之間的流動與交織仍然清晰可見。在小說的情節所描寫的
某部分環境正正是人類身處之地，包括廢墟、獵人等符號。然而這些為動物帶
來隱藏性的威脅並沒有為皮諾查帶來恐懼，反之視之為生存所需面對的。
30

劉克襄：《風鳥皮諾查》，頁 23。
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因此，劉克襄在《風鳥皮諾查》所呈現的單一敘述方式，即使以單一角色
作為線索以貫穿全文，但當中的小說情節的發展仍然是經過精心規劃，從這角
度看，表面上劉克襄看似只是敘述風鳥的生命歷程，但實際上是作者藉由描寫
風鳥的生命，在自己的生命中開啟了一次旅程，以探索人與動物之間的生命的
流動性。
二、雙線合攏
所謂的「合攏」，據陳碧月的《小說欣賞入門》所說：「『合攏』是雙管並
進，漸漸合一的敘述方式。」31《座頭鯨赫連麼麼》就是以這種敘述手法把故事
分成兩個線索，其中一條主線是赫連麼麼為追尋過去而溯河而上，其中一條則
以小和作為主線，因跟隨阿公參加釣鰻比賽而進入沼澤。本來兩條獨立的線
索，在小說最後以小和發現赫連麼麼擱淺，兩線合一繼而成就小說的結局。
在赫連麼麼這條主線上，劉克襄安排一系列的心理活動以推演情節，通過
描寫赫連麼麼的經歷，對生和死的思考，對同伴的回憶，由淺入深地了解他死
亡前的心理變化，使原本單向的時間敘述變得更為立體，讀者更容易投入角
色。
在人類這條線索上，如論文第貳章所提及，動物作為他者有沒有可能引發
人類對倫理的回應？劉克襄以小男孩小和為線索，順應情節發展回答這個問
題。小說一開始安排小和進入大自然，在大自然中被毛毛蟲、瘸腳的小貓所驚
嚇，對大自然產生疏離感。在這些情節中，小和的反應正正是反映一般人在未
理解大自然前所出現的心理反應。接著，在沼澤百無聊賴的小和一時貪玩用手
打落飛行中的夜蛾，然而夜蛾強烈的生存意志反而為小和帶來巨大的震撼。
夜蛾掉下去並沒有死，不斷地掙扎，努力想爬出水袋。
小和仍不放過牠，再把水草取走，讓牠繼續在水袋裡掙扎。
夜蛾似乎驚嚇過度，未掙扎多久便寂然不動。
又過了一會兒，小和再照射水面時，竟然發現牠還努力地拍翅顫抖著，又開始試
圖爬出水袋。
小和終於不忍心，取了一根小樹枝放到夜蛾旁邊。32

夜蛾作為他者，以自身注視著小和的行為，而小和作為觀看者，看著眼前這隻
弱小的夜蛾，明明只要自己願意就可以虐待，甚至殺死它。但夜蛾身上的脆弱
卻阻止了他作出的行動。最終小和拯救了夜蛾的生命。從這一連串情節中可
31
32

陳碧月：《小說欣賞入門》
（臺北：五南圖書出版股份有限公司，2010）
，頁 134。
劉克襄：《座頭鯨赫連麼麼》，頁 100-101。
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見，劉克襄通過夜蛾的注視打亂了小和的思考，並引發了他的倫理回應，表明
動物並不是人類慣性思維下的低級而簡單的工具，反之動物作為他者能引發人
類倫理的回應，並喚起人類的倫理責任。
故事的結局，兩條線索合攏，人類與動物的線索重疊。在第二本動物小
說，劉克襄試圖以雙線的敘述方式明確地討論人與動物之間的問題，在如此複
雜的二重結構下，小說企圖說明人類與動物仍然有望重建和諧、互相尊重的關
係。
三、平行敘述結構
在《永遠的信天翁》的書寫中，劉克襄的敘述方式相較於前面兩本小說，
在現實及虛構之間更為浮動。在小說大部分的篇幅都以「我」作為敘述者出
發，表面上是以「人類」的視點觀看動物，但在小說中信天翁大腳的成長過
程，乃至後來的飛行旅程，兩個線索如同對照發展。主角陳照雄是一名鳥類觀
察員，當他申請到鳥島展開對信天翁的觀察，與信天翁大腳結緣。當大腳離開
了島嶼後，主角從大腳身上得到領悟，結束觀察回到臺灣並報讀飛行課程。幾
年後，主角意外獲得一枚腳環，因而重新開啟觀察之旅。故事最後主角來到了
彭佳嶼，但關於信天翁的疑惑卻沒有得到解答。
在小說中主角陳照雄與信天翁大腳看似毫無關聯，但通過了解平行敘述的
結構，使小說中特殊的敘述風格得以重新檢視。在《永遠的信天翁》有以下的
描述：
我一直期待，有天能夠遇見這樣一股氣流，是橫向而來的，我可以藉著它橫向而
行，滑落，再滑上，再滑落。33
海風繼續斜斜打入，威脅我的滑降。我隨即想起了大 S 型的變動翱翔。我試著拉
平，沒想到，輕而易舉地，就和海風銜接了。34

在小說中劉克襄十分詳細地描述了主角從期待到真正背著滑翔翼飛行的歷程，
在這段描述中，主角在天堂上翱翔的姿態尤如一隻信天翁，在飛行的描述當
中，彷彿主角的飛行影射著信天翁的飛翔，在滑翔當中，「我」更發現自己成為
了「大腳」。雖然在描述當中「大腳」並沒有出現，但從主角的飛行姿態不難明
白，
「大腳」的姿態如影隨形。
在《永遠的信天翁》中，劉克襄嘗試通過「我」的飛行揭示出動物小說的
主體形態。從小說的情節來看，反映劉克襄認為人類與動物彼此之間的聯繫仍
33
34

劉克襄：《永遠的信天翁》，頁 129。
劉克襄：《永遠的信天翁》，頁 205。
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然停留在臆測的階段，正如黃宗潔所說：
人要理解他者──不論他者是人或動物，是何其困難之事。35

因此，在《永遠的信天翁》的敘述手法中所呈現的更多是劉克襄自身所目睹的
生命構成與流動，並通過文字的敘述而表達出來。
在劉克襄創作的三本動物小說中，除了蘊含豐富的自然符號，為臺灣自然
書寫開拓新的方向，另一方面以「小說」作為書寫策略，使臺灣的自然書寫展
開新的突破。劉克襄以「說故事」的形式，配合多樣化的敘述技巧推廣自然教
育，使「文學」、「自然」與「生命」三位一體，引領讀者思考生命的意義。

35

黃宗潔：《劉克襄動物小說中的自然觀》，
《東華漢學》
，第 10 期（2009 年 12 月）
，頁 302。
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第伍章 結論

本論文以劉克襄的動物小說作為研究文本，分別以《風鳥皮諾查》、《座頭
鯨赫連麼麼》
、《永遠的信天翁》為例，筆者嘗試從當代動物問題切入，分析德
勒茲與瓜達希流變動物的概念，雖則流變本身是不可感知，但生命的多重性讓
人類與動物形成了團塊，而劉克襄在動物小說的書寫中，更多的是展現出流變
動物與人類之間生命倫理的交織。
在劉克襄的三部動物小說中揉雜了作家長時間的動物考察歷程，加上劉克
襄在考察中堅持以手繪圖畫保存動物生存習性的一面，使三部小說都蘊藏了豐
富的自然符號，同時讓讀者在自然科學的基礎下更了解臺灣野生動物，這樣的
寫作模式，正正是劉克襄動物小說與眾不同之處。因此，筆者以「劉克襄與動
物小說的淵源」作為面向，分別舉出「動物考察學程及手繪圖鑑的意義」及
「劉克襄眼中的『動物小說』」兩個層面作為論述重點。
再者，就「美學風格」來看，筆者嘗試以「敘述觀點轉移－重新審視動物
發言權」及「敘述手法多樣化」兩個面向探討《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連麼
麼》
、《永遠的信天翁》的藝術手法。
在小說中所運用的敘述技巧，是十分值得關注的。首先，劉克襄運用敘述
觀點轉移，在擬人手法的基礎下使動物行駛作為個體的權力，讓動物重新擁有
發言權。其次，小說從最初的單線敘述到雙線合攏再變成平行敘述，形成複雜
的情節，在一定程度上反映作家的美學風格在不斷更新。劉克襄作為自然書寫
作家，通過模仿進入動物世界，繼而藉著描寫動物的生存狀態從而寫出人類生
存的矛盾，讓動物小說從兒童讀物擴展至滋養普羅大眾的心靈良藥。
劉克襄藉著豐富的想像力為讀者創新一個又一個近乎「真實」的動物小
說，通過小說的情節，讓人類反思動物作為他者，透過動物引起人類對倫理的
回應，並最終勾勒出一條逃逸路線，以重建人類與動物相互共融的生存空間。
最後可以思考的是，作家在小說的敘述視角上不斷切換，對動物議題也不
表明立場，也不天真地以為自己能為動物代言。那麼在作家的持續思考及創作
實驗中，究竟能為動物小說這文類創造出多大的可能性呢？
本論文嘗試從不同角度論述，不只提出三本動物小說的獨特性，同時藉著
當前流變動物的討論，進一步發掘劉克襄動物小說的研讀性。從「文學」及
「倫理」兩方面再現劉克襄動物小說的獨有魅力，讓讀者深入思考這個課題。
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作為動物小說作家的劉克襄，他從參與自然觀察到客觀描述，在每一次動物書
寫的過程，不斷地思考自然與人之間錯綜複雜的問題。事實上，關於動物的討
論，迫使人們重新關注人類與動物之間的關係，因此劉克襄以書寫的行為介入
動物的生命，將自己對生命倫理的思考帶入文學作品中，進一步彰顯了生命與
倫理的思考。
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